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PREFACTO

Angélica Amancio

O livro de estreia do escritor Edu Café, A Sereia, publicado
pela Ficgoes Editora, é, como sugere o sobrenome do autor,
uma xicara de café numa manha de inverno. Envolto pela
porcelana de um estilo elegante e acurado, os textos trazem
o impacto da cafeina sobre um corpo sonolento. Certos
contos, como “Melanie” e “O brinde”, carregam a urgéncia
de batimentos cardiacos acelerados, a verborragia, a alta
velocidade dos desabafos. Outros, como “Basquete” e
“Amor fati’, ja pela temadtica, trazem o gosto acre de café
puro e extraforte. Ha aqueles, porém, que aceitam um ou
dois tabletes de agticar, como “Vou-me embora pro chifre
da Africa” e “adagio”, sem que percam de vista a melanco-
lia, que é peca fundamental na articulagdo de toda a obra.

Os textos tém também a sua versao expressa: “A
prova” e “A despedida” ndo precisam de mais do que o

ter¢co de uma pagina para atingirem com forga o paladar



do leitor. Outros, como “Velas” e “A faléncia’, indicam,
pela frequéncia da pontuagao, que devem ser sorvidos
em pequenos goles.

A prosa poética de A Sereia tem o refinamento de
quem desfruta de um café no intervalo da dpera. Sao recor-
rentes as alusdes a musica erudita, ao cinema, a mitologia,
como mostra, ja pelo titulo, “Orfeu no rastro de Chronos”.
Ao mesmo tempo, seus personagens e suas historias evo-
cam mais o café no copo lagoinha, que se toma no balcao
do boteco, entre um cigarro e outro, curando a ressaca da
noite passada em claro.

Com agucar ou sem. Em grandes ou pequenas
quantidades. Servido em porcelana chinesa ou copo de
bar. Tanto faz. O importante é que os contos de A Sereia
sejam saboreados por leitores de fino paladar, que possam,

enfim, brindar ao café!

Angélica Amancio ¢ poeta e doutora em Literatura
Comparada e Teoria da Literatura pela UFMG e em
Histdria e Semiologia do Texto e da Imagem pela Uni-
versité Paris-Diderot Sorbonne Cité. E autora do livro
Adagio ma non troppo e outras cangoes sem palavras.
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A Angélica,
pela forca com que seu texto
impactou a minha escrita.

Ao meu pai e minha mde.

A todos e todas
que amei e amo,
de quem recebi
e recebo amor.

Sem eles e elas,
ndo haveria vida
nem literatura em mim.






Onda e amor, onde amor, ando indagando
ao largo vento e a rocha imperativa,
e a tudo me arremesso

“O ser e as coisas”
Carlos Drummond






A SERETA






Toda a trama de nossas vidas é tecida nas reincidentes,
e sempre fracassadas, tentativas de eludir a realidade. A
ilusdo primordial, substancia de todas as outras, nos faz
crer que somos imortais. Desde o garoto que, na carona do
automovel veloz e sedento de perigo, abre o vidro e se aven-
tura do lado de fora, impotente para antecipar o violento
encontro com a parede do tunel, até o piedoso que, calejado
e exaurido, sacrifica seu diluviano suor a um cesto dourado
que lhe assegura imdveis no paraiso, é dificil escapar de tdo
reconfortante engano. Dilacerados pela incompletude e in-
significagdo do real, adentramos a via imagindria, dominio
de luzes confusas, oscilantes e coloridas, onde se ouve o canto
ininterrupto das sereias prometendo o impossivel.

Certa vez, ndo me lembro exatamente quando,
deparei-me com uma dessas fascinantes criaturas. O que a

principio cativou minha atengdo foi seu ar distante e perdi-
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do, sugerindo uma diferenga essencial em relagdo a tudo o
que a rodeava. Encontrei-a sentada no rochedo, com o olhar
vagamente direcionado ao oceano soberanamente impas-
sivel e indiferente, cuja superficie o vento suave embalava
como a um recém-nascido. Observei-a por um instante que
se fazia infinito, sua imagem impactante ferindo meus olhos
assombrados, dando-lhes a impressdo de que sua alma era
imensurdvel como a extensdo daquelas dguas, com uma
obscura profundidade rica em segredos e estranhas bele-
zas. Um enlevo fugaz bastaria para penetrar o formidavel
labirinto, em que o homem arrisca perder-se, ansiando um
ardiloso objeto que insiste em desaparecer — no momento
mesmo em que é encontrado.

Ao notar minha presenga, langou-me um enigmadtico
sorriso, encarando-me fixamente com intensidade hipno-
tica, esvaziando-me de qualquer pensamento num assalto
involuntdario. Deleitando-me neste repouso que parecia
esquivar-se de todas as injungbes temporais, assustei-me
quando, num movimento brusco, ela se virou em dire¢do a
uma voz que, ao longe, gritava-lhe o nome. Eu ndo havia
me dado conta de que ela poderia ter um nome.

Contemplei entdo o evanescer tranquilo da sereia, ja
restituida aos limites de sua fragil humanidade, despedindo-
-me silenciosamente, enquanto emergia daquele deslumbra-

mento cravado nos recantos do real.
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Ondas alvorogadas dobravam-se sobre as pedras,
num trabalho paciente e incansavel, e o espetdculo, em sua
microcésmica totalidade, exerceu sobre mim uma misteriosa
atragdo. Levantei-me e, fechando os olhos, entreguei-me a

grande queda, despojado de tudo, sem saber nem esperar.
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NOTTE NO BAR

Lembro-me agora da ocasido em que pude captar, em sua
voz, uma tonalidade soturna, mescla de medo e angus-
tia, enquanto a ouvia dizer que aqueles haviam sido os
melhores dias de sua vida. O que ela afirmava, ansiando
pela inconsisténcia de suas profecias, é que uma felicidade
como aquela ndo poderia ter a longevidade das ideagdes
atemporais.

Mergulhado em reminiscéncias como essa, dirijo-
-me a um velho bar, cujo clima corresponde as nuances
emocionais que no momento colorem meus pensamentos.
E madrugada e os fregueses conversam suavemente, en-
quanto, no aparelho de som, o Kind of Blue compde uma
atmosfera de sensibilidade e liberagdo. Sempre venho aqui,
em honra de uma amizade com o proprietario da casa, um
aficionado pela fluéncia sutilmente melancoélica que certas
melodias do jazz emanam. Em nossas conversas, costuma-
mos louvar, também, seu eventual tom bem-humorado,
menos agressivo do que a alegria pornografica e invasiva

de outros géneros musicais.
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Em uma das mesas, uma garota de seus vinte e pou-
Ccos anos, ar introspectivo, entre dois ridiculos sujeitos que
aparentam haver saido de uma reuniao dos idiotas an6ni-
mos, ndo sorri, contrapondo-se a efusividade dos compa-
nheiros. Na mesa ao lado, uma mulher, ja se preparando
para chegar a casa dos trinta, acompanha o namorado no
que parece ser uma espécie de lua de mel regada a uisque.
Testemunho como dois estados de espirito tao diferentes
se expressam na pele de dois seres teoricamente tdo se-
melhantes (sapiens, sapiens...), e me pergunto se a jovem
taciturna, ainda ontem, estava como a outra, bébada de
gemidos e malicias, em outra mesa, em outro bar.

Nao sei em que bar ela esta agora, tampouco em que
mesa. Sei onde estava naquela noite, quando a conheci na
fila do cinema - situagdo que teve sua trivialidade ameni-
zada pelo fato de estarmos ambos sem companhia. Era um
desses filmes modernosos, de velocidade inebriante, em
que os personagens sempre se chocam, por serem absolu-
tamente incapazes de saber a hora de frear. Algumas coisas
sO podem ser vistas em camera lenta, e, quando tentamos
desligar o fast-forward, ja é tarde demais, chegamos ao fim
do filme e ndo ha como voltar atras.

Nao me lembro quem puxou conversa, tampouco
qual foi o tépico escolhido. Mal conseguia prestar aten-

¢do no que falavamos, involuntariamente cativado pela
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sonoridade de sua voz, palavras encadeadas numa musica
que seus olhares, pausas e gestos acompanhavam em mo-
vimentos envolventes e sedutores. Depois do filme, nos
acomodamos em uma mesa de cal¢ada, onde ela se serviu
de suas habilidades sutis para langcar um encantamento
em todos os meus sentidos. Nao sei se foi a maneira como
inclinava o rosto por alguns segundos, para, em seguida,
volver os olhos na dire¢ao dos meus, sem nenhum movi-
mento a mais; se foi sua capacidade de esquecer de tudo
além do instante e sorrir, sem necessidade de dizer nada;
se foi o perfume inebriante de seus cabelos ou seu jeito
de falar que adorava o gosto de cigarro na minha boca.
O fato é que vivenciei uma experiéncia contundente,
original, inaudita.

Reuni os meus pertences, que nao eram muitos — um
livro, uma chave e um mapa rasgado - e me dirigi para
uma terra estranha, vaga e umida de frescor. Fui acolhido
como, nos tempos antigos, eram recebidos os viajantes
sem destino, nas ocasides em que se deparavam com locais
habitados. Representando o papel do forasteiro astucioso,
voltei a errancia, como um andarilho sorrateiro, levando
comigo a preferida da aldeia.

Pegando carona em nuvens coloridas, flutuamos
sobre leitos de flores regados por fontes magicas, enquanto

gnomos a espreita ostentavam sorrisos travessos. Ap6s um
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sono pleno de fantasia, despertamos no alto de uma mon-
tanha, sem neblina. Deitado, observei-a erguida, absorvida
em contempla¢do solene, seu semblante refletindo como
um espelho o grande abismo. Olhou para mim e disse,
Para onde agora, para onde agora? Ainda temos asas?
Vocé quer voar comigo, voar até o fim do arco-iris? La os
abragos duram para sempre, e eu nao quero te soltar, ndo
quero te soltar! Enquanto a ouvia, meu coragdo palpita-
va, desordenado e oprimido. Levantei-me num segundo
e disse, Que importa se nossas asas sao de cera? Basta o
impulso do nosso ardor, nosso folego exacerbado! Vem,
se agarra no meu corpo e eu te levo!

As vezes me pergunto por que o por do sol é mais
bonito que o meio-dia. Nunca consegui elaborar a res-
peito um raciocinio coerente, como um homem de visao
perfeita tateando um texto em braille. Pensando demais,
acabo me distraindo e perdendo a chance de apreciar o
espetaculo, que, apesar de rotineiro, é tdo pleno de espanto
a cada repeticao.

Percebo, ao erguer novamente os olhos, que o casal
lua de uisque deixou para tras sua mesa, abandonando
mais um capitulo a longa histéria das complicagdes
humanas. Estardo os dois, num amanha mais ou menos
distante, lembrando nostalgicamente do tempo em que a

embriaguez, doce e inocente, bastava como uma amiga fiel.
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Vejo um gar¢om, o Uinico que restou, erguer as ca-
deiras e apoia-las, invertidas, sobre a mesa. O ambiente
ndo esta mais impregnado de melodias, chegou a hora do
repouso. Num movimento da cabe¢a, consinto que encerre
minha noite. Abro a porta em dire¢do a madrugada imida,
o asfalto refletindo a luz amarela dos postes, que parece
humana aos meu olhos fatigados. Entrego-me a chuva que,
delicadamente, desliza em meu rosto como um balsamo,
perfume de rosas e sal para sempre gravado em cada gota
desde que a conheci. Vou andando devagar, respirando o
ar que momentaneamente me entorpece de tranquilida-
de, e encontro um banco na grande praca arborizada que
chamam de Liberdade, banco que em um tempo distante
me foi um refugio. Contemplo um prédio imponente, de
uma época também distante, que me olha como quem diz
que um dia chegard ao fim, um dia nada sera como antes,
tudo morre para que tudo renas¢a, e mal-educadamente
deixo escapar um bocejo, mas me desculpo e digo que
estou apenas cansado. Ele me convida a dormir ali, sob sua
vigilancia, eu cuido de vocé, pode deixar, e, abrigado por

seu semblante enternecido, fago daquele espago o meu lar.
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