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encontrei no alcool um pai, desde a noite alagadica em que as
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desculpas se converteram em candeias e negrumes. e fui edu-
cado para respeitar essas coisas de familia. circundando a ilha
artifictal, onde foram assentadas as muralhas da chiacara, uma
represa experimentava esconder em seu leito as vidas (e quica
as mortes) de que ndo nos darfamos conta, embora as daqui de
dentro nao superem as outras em importancias ou condolén-
cias, e mesmo a agua, que latejando imprima ao ar a revolta de
sua barriga ruidosa e inconveniente, que algum dia também
sepultaremos em seus abismos os amados que ancoramos tem-
porariamente na terra, luxuosas lapides que lacrardo as estru-
turas aniquiladas, passeios de submarino pela necrépole inun-
dada, no dia de defuntos. ou é apenas o rumor da festa em seu
trajeto de fim, ndo sei, embora nada vagalumeasse no céu qua-
se desbotado, e aqueles olhos desamparados. os meus eram
duas manchas alargadas pelo cansaco e a consciéncia de um
unico sono, quando a madrugada, abracando o esplendor de
um inicio de dia, decida partir.

ainda é precaria sua audacia de bébado e a minha vista alcanca
somente o que ndo pode ver, e ndo vé o carvao fundido em
magma, mais um ou dois éxtases de chama e depois as cinzas,
nem o balé do rabo hemofilico de um gato vadio, nem o capim
aspirando a espessa graxa da noite, nem a comida meio fer-
mentada que vocé despejou de seu estbmago aos pés de um
vulto que dorme ou morre, tampouco as artérias dessa laran-
jeira sem forcas para sumir daqui. o verde sonolento da mosca
que suga os carcomas de buchos largados numa quina de gra-
ma, o alvoroco tardio da cerveja despejada no copo untado e
solene daquele que ja nem sabe por que bebe. ainda em breve
toda essa preguica se mortificara com a raiva trazida pela pres-
sa do esquecimento, ao se assemelharem a tropa uniformizada
para a vistoria, que se apresenta ao comandante somente por-
que ¢ hora. e a calda comprida do sangue que navega pelos
canos congestionados da carne, em pesadas aceleracdes de
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surtos, quando o arquejar desse sono infrutifero finalmente ceder
seu posto ao desespero. o trote, a faina das mesas em que alguém
resiste a0 enigma do baralho, vacilando entre o tédio e a vontade
de existéncia, quantos tragos a mais? a cerca tomada pelas heras e
curiosos labutando a fofoca do dia. o barco se debatendo na in-
justa armada rumo as pedras.

a corrida.

a energia represada e indocil apalpando o entulho do medo,
recuperando desses destrocos a compulsdo saturada da dor. os
bragos e as pernas se debatem em dire¢do a uma praia, que
areias e aguas desistiram de encontrar. as mios arqueadas
escavando as pequenas ondas e de vez em quando abandona-
las, permitindo que a umidade assombre a respiracio ja
entrecortada de espasmos, a cerrada penugem de algas, a
vitalidade de uma conclusio que somente eu viverei, e a soliddo
desse vacuo renegado pela biologia, e o utero que me carrega
para o retorno, e a pele lactea, e um ou outro peixe desprezado
perto de latinhas de cerveja, camisinhas, bonés, e a poeira
esvoagada numa fundura de metros, agora ¢ estar longe demais
para tudo. a aragem apodrecida, trés ou quatro que me acenam,
vagarosos e assustados, nio lhes cairia bem um afogamento,
percebo que caminham para a embarcac¢do e me deixo, sei que
havera tempo até que me encontrem. patas sulcando a
concessdo das aguas, que se afastam para o parto, um trinado
de aragens dando vez ao mugido unissono de uma porosa e
egoista preocupagdo, que roguei me levassem as dunas de
cimento e lodo, a lama firme, a carnificina do churrasco, a
repugnante farsa dos esclarecimentos. a colica das horas em
sua companhia, o seu rosto a devorar o apetite de outras polpas,
a vontade de destruir tudo que me pede, com desdém e inércia
que me acalme.

o velho se diverte com a falta de dentes, ¢/ tio, bebeu a dentadura?,
enquanto escancaram suas arcadas repletas de amalgamas e
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humilham o mais reles dos bipedes, sem se recordarem dos
rebaixamentos a que se sujeitam todas as horas, inclusive ali, onde
até o fio que os livra das farpas da picanha pertence a outro.

a cerca, o muro, a estrada de terra, a horta em desalinho, o
pomar que nio se abate com a falta de regas, as telhas e seu
latido de argila, o caboclo que enrola o marasmo em um cigar-
ro de palha, e o tamborilar dos cicios se afastando de meus
timpanos, e o coaxar das trepadeiras estapeadas pelo vento,
agarradas a um discreto muro em frente a casa, o portdo com
suas veias metalicas, depois.

outrora eram as manhis do pdo, cavoucar a sua pele erodida,
ressecada pelos sopros do velho forno alenha, na solitaria ceia
dos que acordam muito cedo, e tatear a fenda em que cravarei
o dedo a profundidade das vingangas, e de la trarei um embrido
de farinhas e ovos, consumido em polpas e bactérias, até a
pressa da fome. os dias em que um bisturi retalhava as nuvens
numa gana sem método, expondo nossos cranios a vaidade do
sol, o asfalto inchado de espinhas que as unhas dos carros
cutucavam sem cessar, as gordas e seus leques de papelio, as
lojas tecendo uma monotonia de teias ancestrais, como se até
o siléncio renegasse aquele fim de mundo e em seu lugar, vazio.
as noites do mormago e suas velhas a grasnar sobre o destino
do vilao da novela da hora, a cal apodrecendo nos tijolos de
seus pesadelos, e o filho chupado pelo relento da ambicio, em
metrds de magoa e crimes, na pressa de esquecer que a morte,
como de costume, marcha muito a frente desse nosso trote
imbecil, ou as nossas costas, de maneira que s6 a encontramos
quando ela deseja.

a caruma de algodao a apagar o diminuto péssego dos seios,
helena, o coxear das palpebras na desola¢ao do porre, o uivo
dos alto-falantes ditando a granulosa cadéncia das pernas, é
que a valvula, libertando o sangue, rompe o dique das mentiras,
os veludosos tubos que avizinham a pele, um enigmatico
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emaranhado de tripas, e a vida mais rapida do que a vida. ali
fora um labirinto de alvenaria e deméncia. contudo, helena, é
essa rouquidao do tempo que me deleita, ¢ esse eco de gemidos
que me afia a inveja, e, portanto, quando a sua lingua, num
desleixo de atriz decadente, coca o bigode gangrenado de
alguém, ja ndo set se ¢ para me desafiar ou se por acaso ¢é parte
daquele seu teatro, que ultimamente vinha, com destreza
calculada, chamando de “busca pessoal”.

desde o ultimo pondera, ja de uma semana ou mais, que rateia
a vista, que me arremessaram um tunel a cara, tao mal ilumina-
do, helena, que nem mesmo os megawatts do meio-dia me
convencem da certeza da tarde. e a irreprimivel ansia de
escapulir para onde ndo existam a prima embriagando-se com
o proprio mijo, agachada como uma ra na imbecilidade de seus
doze anos, nem o cha com bolachas de nata, nem a tia decom-
pondo-se embaralhada com a ferrugem dos nervos. era a coca-
cola de crian¢a que eu queria, helena, que minha avo guardava
para os netos preferidos e eu ndo me incluia entre eles, desejava o
veneno enquanto meu corpo saudavel podia, a ardéncia
borbulhante cara demais para a mesada que nunca recebt.

e a coluna range o sedentarismo de anos, esse desanimo de
liquen, em que, serpeando pomares alheios, descobre um ajunta-
do de cimentos e pasto, um préstito de formigas e sua ladainha de
escravas, o rugido sigiloso de pernilongos e uma arvore murcha
que ladeia algumas paredes arrasadas pela violéncia da idade.
apalpando esse hieroglifo de nadas ¢ que, debaixo das te-
lhas cozidas na gordura das pernas de negros, um chiado de
auséncias acoita-me as orelhas e ndo apenas ele, também
uma cantilena de medrosos, e ¢ para mim que se viram e
por mim se silenciam. a estridéncia da mudez na minha se-
guranca de sombra, outra apari¢ao. ali, bem logo ali, um
tablado e uns trapos que irradiam pudores de musculos e
unc¢des de brilhos, indiferentes ao absurdo de sua presenca,
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desde a boca, narinas e orelhas de uma velha amarrada a uma
cadeira. e relinchos de sustos.

e por tras desta resina, helena, testemunho o molde de minha
tia, aquela que entregou o intestino, do estbmago ao anus, para
a chacina do cancer. antigamente nio demonstrava esse
acanhamento nem ao me ordenar que, nu, seguisse para o
banho, quando friccionava meus pés até¢ a dor do sangue e
ainda assim ndo me achava limpo. que imundicie era aquela
que s6 ela pressentia, helena? o grupo aprovava minha
perplexidade, afinal a criatura vomitada pela velha inconsciente
se dirigia a mim. uma aranha icava seu abandono, esnobando
as silhuetas que gesticulavam sua incredulidade de covardes e
eu, persuadido de que era em vao a nausea de qualquer dialogo,
ilegitimo, uma devo¢ao de heresias a boiar na n6doa do absurdo,
neguei-lhe sua pompa de fantasma, s6 queria sair daquela casa.
e todavia, helena, era pilhar dos simbolos a praxe de uma ver-
dade inapelavel.

dilacerar o escuro, essa espuma de piche, a mobilia devastada pela
selvageria de cupins. entdo, helena, rumar para onde?

para as ruinas de um inapreensivel natal, para a fanfarra no pul-
mao de meu avo, para sua tosse aquosa e seu catarro betuminoso
de cardiaco, para o heroico cadaver a perseguir um dltimo folego,
para os quartos pantanosos onde o futuro pestanejava num co-
chilo desanimado, o cricrilar das palhas e molas do colchdo en-
quanto eu me virava, ao tentar, mastigado pela penumbra, um
arranjo para meu tronco, e o pudor por um ruido que pusesse em
perigo, no comodo ao lado, a firia do sono de meus avos.

e na barriga um bordado de talhos e linhas, uma pavorosa
cloaca desdentada, que exibia como a penultima ceifa do
fim, e dali um odor de escorias, ela, acuada pelos remédios,
hospitais, médicos, enfermeiras, faxineiros, castrada pelo
6dio da quimioterapia, ainda brincava: agora mais um bura-
co onde ele enfiar aquilo.
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para a musselina, que em crianca nio tinha essa entonag¢io de
terna condescendéncia, helena, e avisto um inicio de corpo,
encaixilhado pela angustiante borda de seus vinte anos, que ¢
onde farejo o termo dessa inquietagdo abrupta, que ¢ um
chapeado de praias grudado na pele revestindo sua usual de-
pressdo, que ¢ o apito de recolher, que ¢ uma histéria de des-
dém encravada nos vincos da testa, que ¢ essa triade de sobre-
nomes que lhe da o dinheiro e a arrogancia para amansar o
mundo, que €.

as baratas impacientes que surfam nas folhas das seringueiras,
pontilhando as travessas com sua agonia de excrementos, ra-
tos famélicos, cautelosos, vigiando as presas, e ja ndo adivi-
nham quando beliscardo outro cadaver, a modorra embirrada
em suas costas, 0 céu um borrio alaranjado empestando de
calor a brisa, os mortos cozinhando em seus pocos envergo-
nhados, onde os 0ssos vizinhos suam. ¢ assim que os quarenta
graus turbinam a viagem ao po, assim que me questiono das
roupas, helena, ndo seria mais acertada uma morte nua nestes
tropicos que inspiram até o inferno?, assim que folgo meu co-
larinho ao contemplar o corpo e sua pesada manta de flores e
brim, neste velorio, em que s6 o cristo tem razao no frescor de
seus bragos esticados e nos exiguos trapos que lhe ocultam sua
parcela de homem, até o ventilador mira sua cruz na parede,
como se compreendesse de hierarquias.

para o declive da poeira que ondula pela estrada, o prédio sole-
ne e uma musica arriada, pares valsam sem coragem, novos
demais, velhos demais, por enquanto mutilados de suas pena-
rias, num baile sem porqué, a arisca discordancia de instru-
mentos maltratados, os musicos e a fadiga das trés notas que
dedilham, como espantalhos a afugentar bemois que solfejam
das botas e tamancos daquelas criaturas sem motivos para exis-
tir, um nada engastado num nada maior ainda.

entretanto, helena, ¢ um estremecimento de rancor que me
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roga o lombo, curtido pela impiedade das surras, quando me
presto a incontaveis atividades, que apanho as compras da se-
nhora da frente, que busco as encomendas do protético, que
caminho com o poodle da madame, que barganho minha von-
tade de comprar um gravador, e o porquinho cada hora mais
gordo. era emprestar a epiderme para seu desatogo. até que,
fariscando sua raiva, ougo-a esbravejar meu nome e, sem que
descontie, transfiro para fitas o ruido da fivela estigmatizando
minhas costas, o desesperado ganido dos que a vida inteira
nutrirdo o remorso de sua covardia, e acho que isso explica os
armarios estufados com antiquados cassetes e creio inclusive
que possa deduzir o significado daquelas indica¢Ses nas lom-
badas, a¢o1, bronze2, aluminiol, latdo3, quando, helena, ini-
ciei um inventario de metais, que meu curso de engenharia s6
alcancou aperfeicoar.

neste instante em que a lepidez renuncia a delicadeza de seu
rosto, que a imponéncia de sua vida pronta resvala nos calca-
nhares e nas coxas de uma ladina pela qual seu pai se apaixo-
nou, que a transcendente temperatura do seu martirio impri-
me uma tragédia definitiva em seu semblante, s6 lhe sobra o
lugar-comum da memoria, e essa rajada de escarnio embebida
em doses dispersas de inveja renteia seu orgulho, quando per-
guntam de que experiéncias tanto se recorda af, dessa altura
simulada pelos dez centimetros de seu tamanco, pelo empinar
do nariz e pela oportunidade que qualquer um tem de escolta-
la a um quarto, desde que logrou se passar por uma indepen-
dente mulher de dezesseis anos?

enquanto a margem sedutora da escuriddo encobre em seu
breu a nova manada de gatos, enquanto do corredor espiono o
arquejar coagulado de um casal no banheiro de minha casa,
um resfolegar de calgas, um arregacar de vestidos, enquanto
os abutres planejam a podridao de todos os bichos, as bostas
das pombas, dos pardais, das rolinhas, as merdas de todas as
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aves acasalam desesperadamente na varanda do barraco de
meus avos, uma neve fedorenta a pairar no muro em que me
sento sem nojo, enquanto o barulho rabugento, o conhecido
retinir de bielas, anuncia a visita de meu tio, enquanto no
prazer do sono o perfume do azeite de um isqueiro perfila-
va a vitoria esfumacgada do proximo cigarro de meu avo,
enquanto tudo isso se passava, helena, vocé crescia alheia
ao trafego das horas.

para os flocos de terra que os pneus da moto projetam em
minha camisa, aprisionado numa chuva empoada, o cacarejar
de galhos secos deixando as arvores em saltos bruscos, para a
prima e seu rosto manchado de maquiagem a elogiar os sapatos
antiquados que acabara de ganhar, esse placido sorriso que
antecipava suas explosoes, helena, nio faz frente a poténcia
persuasiva do espetaculo familiar a que assistia cotidianamente,
horrorizado por presumir o que me tornaria mais tarde: essa
adejante lagarta.

para o licoroso contrato dos bares, onde o vapor das conver-
sas entala nos copos, nas garrafas faiscantes de cerveja, e so-
bretudo, helena, para o pesadelo exumado da vertigem a que
se reduziu a verdade, a recorréncia do espantalho, dos corvos
esgrimindo seus bicos contra a grimaca das palhas, e uma bor-
boleta agarrada ao seu nariz, em cada asa tatuado um olho, de
modo que, helena, quando o vento ati¢ava o balé daquelas fo-
lhas e o torax se prendia ainda mais ao rosto do boneco, era
como se no abre e fecha, o palhaco procurasse enxergar as
aves desfocadas, era como se, ao chacoalhar os retalhos da
vista, pudesse enxotar seus carrascos, era o que podia ser feito
com os pulsos algemados ao galho, o corpo sumarento e deli-
cado de forragem e a passividade de quem nunca pode desen-
terrar as proprias raizes e visitar novas plantagdes.

para as tracas projetando seus tuneis nas mofadas revistas de
faroeste de meu pai, para o fila e sua docilidade de besta, para
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seu nome, canhestra homenagem ao mal, vigorosa daninha:
lacifer. e para sua asfixia. o c@o e sua saliva a oscilar uma obe-
diéncia insanavel, o prendi ao tronco da mangueira, uma longa
corrente farpada na coleira, a bacia entornando agua na grama
a0 seu lado e um calor confinado na varanda e no quintal, e
um carinho apressado em seu pelo, um debandar de pulgas,
mas ndo era para brincadeiras, helena, nio me atrai o mau-
gosto da urgéncia, e dois dias depois, quando regressei da via-
gem, um halo de moscas gravitava ao redor de seu cranio, um
frenesi a tona da boca e os metros da corda enredados na ar-
vore e nio enxergaria mais a bacia onde estancar sua sede.
até chegarmos aos seus, helena, um pequeno libano transplan-
tado para os arredores, eu venerava seu pai, e o ronco da sala
estracalhava o siléncio atroftado de uma sexta-feira e ele acor-
dava de sua indiferenca para ralhar com meu pequeno amigo,
uma laténcia de ret exalava de suas palavras despachadas em
um estranho 1éxico, charra alaik sharmute, ¢ eu também senti
naquele eco aspero e inflexivel o contorno de uma advertén-
cia, enquanto vocé e suas trangas tremiam por tras dos vesti-
dos de sua mie, ja empunhando seu masbaha e murmurando
alhamadn lil-lah allah akbar, o pao sirio amorenando, o brunido
agudo das azeitonas pretas, o celofane do pepino com coalha-
da liban mah khiar, o endiabrado adocicar do fahine, os dedos
enterrados no fatuche, no tabule, a praticidade da sua familia:
menina bonita tem que casar com rapaz rico, nao vai sofrer a
toa. o zunido do radio, um belicoso flanar de ondas forastei-
ras, e perigosamente hipnotizado pelo anis do arak, que me
defendia do veneno da timidez.

a0 barro das cidades rabiscadas no quintal, gigantescos bascu-
lantes numa estrada inventada, rodas de plastico perfurando as
vias em viagens incansaveis, e a inocéncia nao permitia condu-
tores embriagados e as casas, cacos de telha, pedras, papelio e
arames ferrugentos, sequer possuiam porta para isolar seus
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moradores imaginarios. os besouros, as sadvas, o mato
adensando a poucos metros, a infinitude do terreno, enquanto
o balido de um locutor repete 0 nome do proximo cantor do
show de calouros, e o penteado de minha mie equilibra-se em
sua cabeca absorta, o fumegar das cacarolas derretendo a pe-
nuria das carnes de terceira, ah, helena, ai, ai, ai, helena, helena,
era apenas sondar nossos pés engraxados pela neblina embuti-
da no capim-cidreira, as manhias besuntadas de brincadeiras e
deste modo reluziam as coisas na opacidade exaltada da dor,
esse gélido prever de incertezas, a partir do qual a fatalidade,
helena, seria o imutavel enxame de temores borbulhando em
meu peito, o gado campeado pelos dedos vigilantes, palitos de
tosforo rasgando o abdome acidentado das goiabas para a re-
presenta¢do das pernas desses bots paraliticos e o plastico das
miniaturas, marionetes em maos descrentes, um regimento de
insignias plantado nas fardas e a severa presenca de um se-
nhor, o pirralho que vingava nos destinos de suas personagens
as desgragas que ele proprio softia.

um constante e fatidico rosnar emanava do abandonado quarto
dos fundos, em que escondiam, entulhado entre as velharias
da casa, os genes, ossos e musculos amotinados de seu irmao.
receavam uma dificil fuga, helena, que as grades improvisadas
ndo resistissem a constancia de suas investidas, que o tempero
de seu humor se aliasse a um poderio milagroso, que as sinapses
naquele cérebro impreciso findassem em um levante bem
elaborado. sua vida, seu bem-estar, sua felicidade, sua saude,
nada simbolizavam para ninguém. um pastoso e agressivo
humus que o sémen da natureza germinou em sua cabega,
uma debilidade agonica reunida por séculos de historia
familiar, em cuja extensio se realcam um tataravo epilético,
um bisavo tantd, até ao limiar das gera¢bes com um tio
esquizofrénico e uma prima que vegeta numa dessas
sindromes da moda, catalogada recentemente, séculos
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depois de nutrida pela asticia e mirabolancia de seu corpo.
ao projetor ejaculando numa tela descomunal as tolices dos
trapalhGes ou a violéncia dos blockbusters americanos, que en-
goliamos na acefalia da pré-adolescéncia, enquanto degustava-
mos uma bala de menta e assistiamos alertas aos infimos
movimentos da pubere ao lado, na esperanca de entrever,
entre um e outro descuido, um naco de peito para compa-
rarmos aos das revistas proibidas, que furtavamos na banca
do seu anastacio.

a0 poleiro, helena, em que vocé transformou o ombro daquele
gorila, a tatuagem carimbada em sua nuca a semelhar uma ca-
reta zombando de mim, o rosto emporcalhado de tinta amare-
la e verde, a matilha de preguicosos cabulando aula na tentati-
va de esquecer a iminéncia do vestibular, enquanto trazia fol-
gada a rédea da sensatez ao estrondear seu profuso conheci-
mento de linguas e politicas estrangeiras na palavra ipeachment,
como se o coro desarmonico da tribo assumisse a autoridade
de diminuir a voragem de uma falange de parasitas, cujo suor
pinga apenas no instante de mungir os cofres do congresso,
entre uma e outra festinha em estrebarias publicas, em que
nuas, circulam a bandalheira e diversas garotas de programa e
o baritono entoaum sole mio de contorcer tacas de cristal, entre
um e outro #pgrade do bordao de jk: cinco anos em cinquenta,
entre uma e outra mordida nas deliciosas e rechonchudas pizzas
de brasilia, entre uma e outra negocia¢ao de propina. resumin-
do: entre um e outro afazer.

de volta ao derradeiro esguicho de madrugada, a cabotagem
das mios na orla da mesa, a drenagem deste meu faro, que
chega ao bacilo das coisas, de volta sobretudo ao gaguejar do
clarim emplumado dos galos insones e aterrissar na planta
desses quartos lavrados da crueza pegajosa que a luz se
aproximando através das janelas lhes da, onde, helena, ao
imprimir uma volta na geringon¢a da maganeta, encontro
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um morcego encarcerado nos alvéolos do teto, as palpebras
preparadas para o ataque do sol, enquanto comeg¢a a flutuar
um vento brando no p6 das horas e o sono finalmente se
ergue contra minha dor.



