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“Estamos destinados a, um belo dia,
perder a pessoa que amamos. E quem
ndo aguentar o golpe, paciéncia! Nao

é um homem de cardter.”
Séndor Mdrai






Para meu filho Pedro Takahaski Fernandes
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Osvaldo Rodrigues ouve atentamente as histérias que lhe foram contadas por
Ludoman Orni enquanto tomavam vdrias cervejas. Através dos sons dos rela-
tos de Ludoman, o autor viaja juntando fragmentos da realidade e fantasias. A
vontade do seu personagem de transformar-se em escritor faz do autor um
cagador de seres bizarros, sensiveis, imagindrios, amargos, como ele mesmo,
mas, sobretudo, humanos.

Ludoman certamente tem medo de escrever suas quatro histdrias previ-
amente concebidas em sua memdria e, para que isso acontega, comega por
criar pequenos textos que descreve como exercicios ilusérios. Nessas curtas
histérias, Ludoman solta sua imaginagdo, fundindo realidades e utopias, ao
mesmo tempo em que relata a histéria de sua vida.

Ao final de completar seus escritos, exercicios ilusérios, Ludoman Orni
acha-se preparado para redigir: TUDO PELOS ARES, 180 GRAUS, SEM FUTURO,
DOIS EM UM. Larga seu emprego de vendedor e dedica-se, de corpo e alma, aos
relatos de VENDENDO ILUSOES. Ludoman cumpre seu objetivo ao juntar-se com
Livia, para, a dois, langarem um tnico livro.

Conduzido que foi a essa realizagao de seu personagem, Osvaldo
Rodrigues conclui também seu primeiro romance: EXERCICIOS ILUSORIOS.

Lembro-me perfeitamente daquela noite em que tomdvamos algumas cerve-
jas na padaria do bairro, eu e o Ludo. Com que naturalidade contara-me o
que lhe ocorrera recentemente. Por vezes, sua voz elucidava uma primavera
sem flores, descolorindo as palavras & medida que o tom oscilava entre o de-
sespero e a reflexdo. Apesar de isso ser natural, estava, de certa maneira, per-
turbado. Sua fala, algumas vezes, denunciava um certo ar de dramaticidade.
Os olhos continham cortinas de neblina que escondiam um choro sem fim.
Ele, uma figura divertida e extrovertida, naquela noite, mantinha-se grave,
soturno, assustado. Vou contar um pouco da sua histéria, dos seus sentimen-
tos, das suas reflexoes, dos rumos de sua vida.



Ludoman Orni nao conseguia acreditar na realidade nua e crua que lia e,
quanto mais lia, mais espantado se sentia. Lia como se estivesse sendo atirado
para o fundo escuro de um pogo e, 3 medida que seus olhos percorriam as
linhas das pdginas daquele caderno, parecia que estava penetrando numa ca-
verna escura, fétida, e que os morcegos que nela habitavam nao viam a hora
de sugar seu sangue, que, agora, jorrava debilmente de seus poros.

Ficou de pé e percebeu que suas pernas bambeavam. Ao olhar para o
chao, viu com que profundidade ele se abrira. Nao conseguia andar em linha
reta. O pé direito ia para esquerda; o pé esquerdo queria ir para a direita.
Sabia que, com isso, o rumo de seus passos, a partir daquele momento, nao
teria mais dire¢do precisa e que o balé da vida impunha-lhe uma danga des-
conjuntada, desajeitada. Era preciso saber qual a dimensao exata do estrago.
Estava estrdbico. Os olhos piscando ininterruptamente diante daquele caderno.

Era o inferno queimando sua alma com toda a cor do vermelho, e ver-
melhos seriam seus olhos talvez para sempre. Sempre que se lembrava, em
segundos-relampago, do que lera, lentamente seu corpo estremecia. Era como
se apalpasse sua carne e sentisse sé fogo e formigamento.

Ele atribufa o sentido daquilo tudo ao fato de estar sofrendo de uma
forte febre, que considerava iluséria, algo de engano: somente um copo de
veneno colocado sobre a mesa para a pessoa errada. Errado, na verdade, estava
ele por acreditar que tudo o que estava escrito naquele caderno era um erro de
ortografia; talvez fosse uma fotografia tirada de um Angulo erroneamente pro-
posital, ou, talvez, a cAmara estivesse com defeito. Nada feito, o efeito era real.
As palavras eram reais. A tinta impregnada nas pdginas daquele caderno era
real e, se por acaso fosse molhada, borraria. Porém o sentido de quem escreve-
ra ficaria manchado e nio seria apagado de sua intengao: separago.

A ficha de Ludoman Orni ainda estava presa na mdquina de seu cére-
bro, até entao nio havia caido. Caido estava ele diante de, nada mais nada
menos, o que chamamos frustragao. Aquilo era fruto do desgaste das pecas de
uma engrenagem que nio se encaixavam mais. O 6leo conciliador que havia
preparado, semanas antes do que estava lendo agora, j4 tinha escoado lenta-
mente para o ralo do abandono.

Era isso que sua consciéncia, sem razao, nao conseguia enxergar. Havia
um gosto de auséncia, de abandono no ar, que hd muito o abanava, tal qual as
folhas de um coqueiro, em uma praia qualquer do deserto nordestino, que
aos poucos vao sendo enterradas pelas areias das dunas. Navio a deriva, gritos
dentro de sua cabega em coro ecoavam, e a danga dos ventos que balan¢avam
seu corpo, ora em extrema debilidade, em dire¢oes imprecisas.
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N3o conseguia uma posi¢ao que lhe permitisse o sossego. Nao se sentia
confortdvel sentado, agitava os bragos ao andar.

Na verdade, queria mesmo era se safar da situagao de desconforto, cor-
rer para longe daquela areia movedica. Passava pelos méveis iméveis da sala
como se nao existissem, e a sala estivesse vazia. Ludo tinha a nitida sensagao de
que as paredes iriam cair sobre ele a qualquer momento. Sentia que, em seu
cérebro, havia fios partidos, hd muito tempo desligados; alguns chips estavam
soltos, como as pipas que empinara no azul-claro do céu de sua infincia.

Saltou para perto da estante de livros e de 14 retirou um. Releu uma
frase que hd muito girava em sua memdria como uma metralhadora: “Escre-
ver também ¢ doloroso, mas nao ddi tanto quanto viver entre pessoas.” (Sindor
Mdrai). Como num estalo lento e preciso, percebeu que aqueles chips soltos,
aqueles fios desligados, num estado consciente, retomavam, aos poucos, seus
devidos lugares. Estavam novamente se encaixando, conectando-se, ligando-
se e, num acesso incontroldvel, retirou todos os quadros que estavam pendu-
rados e comegou a escrever frases nas paredes brancas do apartamento.
Ludoman fez isso por mais de uma hora, até que todas as paredes estivessem
repletas de escritos. Deu-se conta de que o que lera naquele caderno deixado
sobre a mesa da sala naquela tarde sinistra e tudo aquilo que vivera até entao
dariam, com presciéncia, o romance que de sua cabega havia se apagado pelas
mesquinharias de convivéncias ilusérias. Romance? Contos? Na verdade, ele
nio sabia precisar que género literdrio iria produzir.

Havia ali, nas pdginas de tarjas azuis iniciais daquele caderno, uma bomba
explosiva; um pequeno fsunami no coragao; uma longa viagem a um universo
obscuro e confuso.

Naquela noite, enquanto conversava com seus botoes sobre questoes do
seu espirito, 14 fora o céu desabava em uma chuva torrencial. Chuva de puro
granizo. Ele olhou da janela para o pdtio interno do prédio onde morava, saiu
do apartamento, desceu alguns degraus e comegou a comer cada uma das
pedras de granizo que conseguia pegar. Degustava-as uma a uma, e, a cada
pedra consumida, consumia-se sentindo que sua alma levitava.

Elevava-se em puro estado de leveza. Lambia as pedras e, ao lambé-las,
sentia-se puro como a dgua cristalizada. Cristalizava seu corpo deitando-se em
nuvens espessas e brancas, tio brancas quanto seu coragio espantado.

Ludoman Orni, eu o conhecia muito bem. Nascera predestinado a ven-
der. Perplexo diante da leitura das pdginas daquele caderno, assombrado e
desnorteado, decidiu que venderia ilusoes, sonhos, utopias ¢ o que mais lhe
desse na telha. Nao por acaso, e de imediato, destinou-se 2 quantidade de
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ilusdes de acordo com as tarjas coloridas daquele fatidico caderno: quatro
cores, quatro histdrias. As vontades, as ideias, as ilusoes, todas jd traziam pe-
quenas manchas coloridas, manchas nas quais se traduziam em seu cérebro. A
principio, a relagao cor-histdria nao o preocupava, nem ocupava espagos im-
prescindiveis em seus pensamentos, os quais, atordoados, mantinham-no dis-
tante da realidade: algo entre o preto e o branco.

Ele teria de se preocupar em vendé-las. Agora o desafio tinha um nome:
ilusdes. Pensou: Quem, na verdade, que vendedor levaria, dentro de sua pasta
de trabalho, cartdes de visita nos quais estivesse escrito: Fulano de Tal — Ven-
dedor de ilusoes? Evidentemente, seria visto como um louco, ou talvez como
um grande gozador.

Pensou, pensou e concluiu que valeria a pena pelo menos tentar, dado o
fato de seu histdrico de sucesso em suas atividades até entao. Entdo, por que nao?

Quais seriam os perfis de suas vitimas-clientes a serem ilusionadas? A
razio teria que, inicialmente, vencer o trauma que se instalara em seu coragao.
A superagio do ser em si, do homem que dispara contra a angustia, balas de
bom senso.

Pelo que eu conhecia do Ludo, ele tiraria de letra toda essa situagao pela qual
estava passando: os sufocos no coragio, os desgastes emocionais, sua mudanga
de moradia, seu isolamento, suas questoes da alma.

Havia apenas sua pasta preta de couro e a branca esperanca de vender ilusdes.

Iniciou seu trabalho naquela manha de fevereiro como o faria em qual-
quer dia comum. Sentia-se também comum como qualquer homem comum.
Enquanto esperava para ser atendido, notara, pendurado em uma das paredes
da recepgao daquela industria farmacéutica, um pequeno quadro em acrilico,
suspenso por dois finos fios de aco, com o seguinte texto:

“A propaganda é a alma do negécio.” Um antigo cliché muito em moda em épocas
passadas, mas, ainda hoje, por vezes, mencionado, embora com menor forga.

Venderia tudo: ilusoes, verdades, meias-verdades e, cd entre nds, as ve-
zes, até algumas inverdades, mas, talvez, principalmente, venderia sonhos,
como no exemplo abaixo: “Quantas mulheres de peregrina beleza devem ao
creme Rugol o vigo, o frescor e os encantos da mocidade?” Quem nio gostaria
de adquirir esse sonho?

Estava ali, naquela manha, naquela industria farmacéutica, para vender
produtos reais, produtos funcionais, quando se deparou com a possibilidade
de vender também o ilusério. Permaneceu, ao longo do tempo de espera na-
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quela recepgio, pensando no paradoxal da situagao: o real de estar prestes a
vender produtos reais e a ilusao de poder vender sonhos.

Vivia sozinho em um modesto prédio de apartamentos. Seus hébitos
eram os de um homem comum dedicado ao seu trabalho cansativo e estressante,
o qual, porém, fazia com prazer. Ele realmente gostava da sua profissao, a
qual, por necessidade, lhe proporcionava a oportunidade de ter bons relacio-
namentos, de estar, na maior parte do tempo, disponivel, bem-humorado,
bem-disposto, flexivel e de ser atencioso. Nao poupava esforgos para, da me-
lhor maneira, atender seus clientes, o que se afinava por demais com sua
personalidade.

Ocupava parte do periodo noturno fazendo seus relatérios didrios de
visitas aos clientes, porém, a partir da manha em que lera aquelas citacoes
fixadas na parede da recepgao daquela industria farmacéutica, decidiu tam-
bém incluir nos relatos, como ensaio, pequenos textos ilusérios. Algo bem
paradoxal, na verdade, para alguém que se ocupava de relatos reais, matérias
da realidade presente do cotidiano. Parecia-lhe algo um pouco estranho, mas
nao abriu mao de tal inten¢ao e pds maos a obra.

Certa noite, Ludoman Orni estava as voltas com suas recordacoes e,
remexendo em seu passado, encontrou, dentro de uma caixa, um cartao-pos-
tal que recebera de seu amigo Jacd, o qual lhe fora enviado de Nova York. O
postal continha a representagio de um dos quadros de René Magritte,
“Golconda”, de 1953. Ele deixou o postal de lado sobre sua mesa de trabalho
e retirou da estante um livro de arte sobre Magritte. Deteve-se por alguns
minutos a contemplar a reprodugio do quadro “Hegel’s Holiday”, de 1958.
Pegou novamente o postal, colocou-o em cima da pdgina aberta do livro e
escreveu sua primeira visao ilusdria.



ACIMA DE TUDO

Passarinho conseguiu um manual de fabricagao de guarda-chuvas. Estudou-o
com muita aten¢ao e precisao. Gastou vdrias horas falando ao telefone com
um senhor proprietdrio de uma loja de consertos de guarda-chuvas no centro
da cidade. Apds explicagoes detalhadas daquele senhor, decidiu fabricar seu
préprio guarda-chuva. Era de tamanho grande. Todas as vinte varetas que
compunham a armagdo eram de aco inoxiddvel de alta resisténcia, que lhe
permitiam uma envergadura concisa, inquebrdvel, indestrutivel. Tanto a vara
central quanto o canudo que permitiam abrir e fechar o guarda-chuva tam-
bém eram de ago inox. Os rodizios presos as varetas eram de UHMW. A mola
posicionada na vara central foi confeccionada com ago temperado e maledvel.
O cabo, também de inox, foi fixado no final da vara central, em forma de T
invertido. A cobertura era amarela; e o tecido, Kevlar, extremamente resisten-
te as intempéries, aos cortes, ao fogo etc. As costuras do tecido de cobertura,
fé-las de vérias linhas coloridas, dando ao conjunto todo um lindissimo visual.

A ilusdo era, portanto, real. Paciencioso, Passarinho aguardava poder
ilusionar-se. Para tanto, dependia tao-somente do tempo, da atmosfera. Ne-
cessitava que, no ar, houvesse ventos moderados.

Na manha seguinte ao seu laborioso trabalho, o céu acordou escureci-
do, carrancudo, com moderada ventania. Preparou-se, saiu para a rua com
sua engenhoca, seu enorme guarda-chuva amarelo. J4 na rua, deslizou para
cima o canudo, correndo-o suavemente na vara central, pressionando total-
mente a mola até por fim travéd-lo, deixando-o completamente aberto. Dois
minutos depois, j4 estava sem os pés no chio. Passarinho pairava literalmente
no ar acima dos pedestres, dos carros, dos dnibus, das motos, dos caminhées
que trafegavam pelas ruas e avenidas. Foi conduzido no ar pelos ventos mode-
rados a uma altura de mais ou menos cinquenta metros acima do chao.

Por alguns quarteirdes, apreciou, 14 de cima, pessoas boquiabertas; car-
ros freando bruscamente; janelas de edificios erguidas as pressas; pessoas que
se chocavam umas contra as outras nas calgadas; e até um rapaz chocando-se
com sua bicicleta em um poste de energia elétrica. Por alguns bons minutos,
Passarinho divertiu-se para valer nas alturas. Admiravelmente belo, o guarda-
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chuva assemelhava-se, visto de baixo, a um balao em sua tentativa de perfurar
com seu intenso amarelo o imenso azul do céu. Outros tantos minutos depois,
a ventania diminuiu de intensidade, dissipando-se. Ele pode, numa sensagio de
leveza, pousar tranquilamente na calgada. Passarinho fechou, entdo, seu enorme
guarda-chuva amarelo, retornando em seguida para seu apartamento.

Neste momento, tocou o interfone, e Ludoman Orni foi atendé-lo. Nada
importante.

Voltou a escrever seus relatérios de visitas habituais. Concluiu-os e foi
dormir. Na manha seguinte, ao acordar, sentiu-se diferente, mas nao sentia a
minima vontade de sair para visitar rotineiramente seus clientes. Sentia sim,
uma vontade de exercitar-se de mais ilusao. Tomou tranquilamente seu café
instantdneo, comeu algumas torradas e no teve interesse em reler seu primei-
ro exercicio ilusério. Ao retornar para sua mesa de trabalho, deparou-se com
seus 6culos pousados inertes, olhando-o com olhares de desafio, como quem
quer saber o que vai acontecer. Ele sentiu o recado com clarividéncia. Sabia da
armadilha que sua imaginagdo tecia em seu cérebro e pds-se a exercitar-se
novamente em seus vislumbres ilusérios.



