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meu quarto, que atualmente fica em frente à praça, às 
vezes paramos para observá-la. 

É minha mãe que, nessas ocasiões, evoca as lembranças 
de que falei acima, de como ela, e depois eu e meus filhos 
gostávamos de brincar e correr nesse mesmo local.

É ela também que, em dias mais amenos, se distrai 
quando a levo para passear pelas ruelas arborizadas. 
Comprei o apartamento em que estamos agora em par-
te por causa da praça.

É quase como se ela fosse íntima, um velho amigo que 
sempre gostamos de reencontrar, mesmo mudado pelo 
tempo. É isso que São Paulo nos reserva, ao menos co-
mo vejo a cidade.

Pode não ter a beleza natural do Rio de Janeiro, mas 
é uma cidade que permite uma familiaridade toda pró-
pria a cada um que nela constrói sua história.

Uma paisagem íntima, pessoal, quase de uma ‘‘dese-
legância discreta’’, como disse Caetano. Que no entanto 
pode sempre ser oferecida e compartilhada.

No meu caso, essa paisagem fica aqui, próxima ao cen-
tro da cidade, e é uma mistura curiosa em que a capital 
da Argentina fica incrustada no Nordeste, entre Bahia, 
Alagoas, Piauí, sem esquecer os ares angelicais da ave-
nida. Paulistaníssima.

Os argentinos que me desculpem, mas, para mim, a 
praça Buenos Aires é a praça São Paulo.
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SãO mUitOS OS eSPAçOS PAUliStANOS que me 
trazem memórias, porque participaram de diversos 
momentos da minha vida. mas talvez o principal deles 
seja a praça Buenos Aires, em Higienópolis.

minha mãe sempre guardou dela boas lembranças, 
porque brincava com os irmãos, quando pequenos, 
perto do gramado, trazidos por minha avó. Não sei se 
o chafariz, que era a diversão no meu tempo, já existia. 
era onde eu e meu irmão mais gostávamos de brincar.

Naquela época, a praça ainda não era cercada. Depois, 
quando eu vinha passear com os meus filhos, lá estava a gra-
de, trazendo um público que já começava a ficar privado.

entendo agora que os muros que chegavam anteviam 
uma São Paulo que, hoje, cada vez mais se defende ame-
drontada atrás de grades e cercas de segurança. O chafa-
riz mesmo foi desativado, para evitar que os mendigos 
tomem banho.

Atualmente, às 19h em ponto, a praça é fechada, e os 
freqüentadores são convidados a sair. mesmo assim, de 
manhã, entre as crianças, os velhinhos e os seus animais 
de estimação, a praça mantém sua beleza.

Hoje em dia, minha mãe com 96 anos, eu com 73, mi-
nha filha com 50 e minha neta com 23, pela janela de 
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