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Alguns bébados fazem ponto na frente do Cine Ritz. Andra-
josos e inchados, nao combinam com os gorros natalinos que
trazem a cabega, num pequeno artificio para sensibilizar quem
ainda se aventura pela rua XV, centro maquiado de Curitiba,
neste fim da tarde de 24 de dezembro. Passo por esses Papais
Noéis de roupas escuras e estropiadas, barbas sujas e olhos
vermelhos de cachaca, pensando que eles zombam de nossa
pretensao civilizada. Eis a outra cidade, a verdadeira, penso.
Como o café ao lado do Cine Ritz estd fechado, fico sem saber
para onde foi Geraldo Trentini. Combinamos um encontro
neste novo enderego na esperanga de evitar os chatos — e pen-
sar que ja fui um deles — que agora frequentam a Confeitaria
Schaffer a caga do escritor recluso. Sem nem parar na frente
do café, sigo para a esquina do prédio dos Correios, ainda
na rua XV, para logo ver Geraldo, que nos aguarda olhando
as publicacdes em uma banca de revistas. Conversamos ali,
enquanto ele folheia um jornal popular, e alguns minutos
depois surgem as outras convidadas para o café: Marilena
Pereira e uma amiga, Gunda, também jornalista em Sao Paulo.
Decidimos correr o risco de ir para a Schaffer, que nao fica
muito longe. No caminho, Geraldo ja se encanta com Gunda.
A loirinha o devolve ao tempo em que estudava alemao.

Contrariando seus habitos, ele se senta de costas para a entrada
da confeitaria, tudo para ficar ao lado da jovem. Marilena traz
chocolates suicos para o vampiro, ex-viciado nesta guloseima,
agora consumidor controlado por conta de um regime médico



imposto ninguém sabe ao certo por qual razdo. Falando das
gondolas de chocolate no mercado, ele ja fizera, em outra
oportunidade, verdadeiro poema de amor. Gosta de doces e
ndo de sangue, e este dado banal revela a indole do vampiro
galante.

Nesta tarde, Geraldo saliva cobicando a pequena loira. Ele esta
conhecendo a moga neste momento e é s6 elogios para ela; o
corpo de menina, os olhos claros, a voz meiga. Promete livros
autografados e nao deixa ninguém mais falar.

Por fim, chega R.M. Santos, que nao sabia da alteragao de
destino.

— Como nos descobriu aqui?

— Os bébados do Ritz me disseram que vocés seguiram para
cd.

— Eles me conhecem?

Agora os personagens de Geraldo ocupam o papel de espiao,
proéprio de seus narradores. O vampiro observado por suas
criaturas. O autor vivendo dentro de seu livro, numa Curitiba
que é s6 sua, e na qual somos apenas tolerados — mas ainda
nao sabemos disso.

Pedimos o de sempre. Ele, chd de morango. As meninas, chd
de menta. Eu, suco de abacaxi com leite. R.M., uma média.
Geraldo recorda episddios distantes, indo e voltando a cidade
de sua juventude, em divagagdes exibicionistas. A presenca de
mulheres liberta-o da timidez tantas vezes proclamada, razao
de seu isolamento quase completo. Neste estado de entrega, as
conversas nao tém um centro. Ele conta pequenos casos, como
se precisasse revelar tudo para Gunda, para que ela se tornasse
rapidamente intima de seu mundo. O vampiro imobilizado
pelo desejo, entregue ao outro.

Orgulhoso, recorda que, na década de 1940, escreveu um arti-
go contra Emiliano Perneta, principe dos poetas paranaenses.
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O sobrinho do autor simbolista, militar com fama de bom
atirador, com uma morte, tida como acidental, no curriculo,
manda recado: Emiliano morto mas os parentes bem vivinhos,
que o jovem escritor — residente na mesma rua da familia de
Emiliano — tomasse cuidado.

Geraldo se diverte:

— Tive que mudar meu caminho para desviar do endereco
perigoso.

Brincamos: comecou ai a mania de se esconder.

Ele ri e acelera a passagem do tempo. J4 estd tratando de outros
episddios. Agora relata uma visita ao Rio, quando acompanha, por
todos os lugares, o jornalista e escritor Otto Lara Resende. Depois
de passar no banco, seguem para a Academia Brasileira de Letras.
Otto tinha que votar para um amigo que concorria a uma vaga
entre os imortais. Por diversao e molecagem, apresenta Geraldo
como futuro candidato. A cada um que encontra, pede votos para
o escritor curitibano, que recebe trés entusiasmadas adesdes — de
Rachel de Queiroz, Affonso Arinos e Anténio Houaiss.

Da candidatura, uma piada do Otto, Geraldo passa a outros
assuntos distantes e retorna ao chocolate.

— E um dos poucos presentes de Natal que recebi em toda
a minha vida.

Elas se admiram. Geraldo lembra de outros natais, quando ia
a casa de seus avds, em Tranqueira, lugarejo nos arredores de
Curitiba. A viagem de trem, as paradas nas pequenas estagoes.
Seus olhos brilham, iluminados por este periodo, e ele se sente
mais jovem do que nds.

Fala do passado na tentativa de rejuvenescer. E espantam-
-se com os relatos as mogas que ignoram a biografia secreta
do vampiro — um vampiro nunca antes tio compreensivo,
levemente histridnico, conquistador. Tudo ele revela; tudo
nelas aceita — a ignorancia dos fatos e as historias tdo doces
quanto o chocolate sui¢o que ele tem nas maos.
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Celso chega para me servir e cochicha, olhando para Geraldo:
¢ o contraditério. Sai rindo, sem saber que disse algo profun-
do. O vampiro fala; Gunda ouve. Quanto mais ele rememora
o passado, na esperanca de ter menos idade do que ela, mais
se distancia. Mas nao para, palavras e gestos comunicam um
desejo incontrolavel.

Elas consultam o rel6gio. Oito horas da noite. Fim das viagens
de regresso. Logo estamos na rua, voltando para o Alto da
XV, bairro em que desde sempre mora o vampiro. Marilena
e Gunda nos beijam e tomam um taxi na frente dos Correios.
R.M. e eu acompanhamos o vampiro até o Teatro Guaira,
falando de adaptacoes de alguns contos seus para o cinema.
Depois, sigo sozinho com o escritor. Ao passar por uma casa
antiga, de muros altos, ele diz que de vez em quando ouve um
galo cantar naquele quintal.

— Faz falta o canto do galo nas minhas manhas.

Seguimos falando de galo, animal que me devolve ao
interior.

— O canto do galo me leva a uma outra Curitiba — ele diz,
olhar perdido na noite que comeca a descer.

Ficamos em siléncio um instante, cada um ancorado em uma
dobra pessoal do tempo.

— Sera que consigo gravar o canto do galo?

— Existem gravagoes para efeitos especiais.

— Vamos procurar uma dessas. Quero colocar no aparelho
de som na hora de fazer a barba, para ouvir os galos de minha
juventude.

Na frente da Livraria do Chain, nds nos separamos. Ele segue
com o pacote de chocolate. Mais tarde, em casa, depois de
comer o peixe que a empregada deixou assado, Geraldo vai
se deliciar sozinho com aqueles chocolates, talvez pensando
nos labios de Gunda. Talvez ouvindo o som longinquo dos
galos.
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